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Resumo: O presente artigo trata de analisar o modo particular como Machado de Assis constrói 
a representação dos fatos históricos brasileiros no romance Esaú e Jacó. Este romance traz em 
seu enredo dois importantes fatos históricos ocorridos no final do século XIX: a Abolição da 
Escravatura, em 1888 e a Proclamação da República, em 1889. O tratamento literário dado pelo 
autor aos fatos, imprimindo irrelevância aos mesmos no contexto do enredo, revela que para ser 
Realista ‘à brasileira’, naquelas circunstâncias específicas, era necessário mostrar o curso da 
História tendo como base a ausência de transformação. 
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Abstract: This paper intends to analyze the special way Machado de Assis builds the 
representation of Brazilian historical facts in the novel Esaú e Jacó. This novel brings in its plot 
two important historical events that happened in the late Nineteenth century: the Abolition of 
Slavery, in 1888; and the Proclamation of the Republic, in 1889. The literary treatment given by 
the author to the events, printing irrelevance to them, in the context of the plot, reveals that to 
build a Brazilian realism, in those circumstances, it was necessary to show the course of history 
based on the absence of transformation. 
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- Confesso-lhe que tenho o temperamento conservador. 
- Também eu guardo presentes antigos. 
- Não é isso; refiro-me ao comportamento político [...].  
 (ASSIS, Esaú e Jacó, 2008) 
 
A trama do romance Esaú e Jacó, publicado em 1904, penúltima obra de 
Machado de Assis, passa-se entre 1871 e 1894. Neste intervalo ocorrem dois 
importantes acontecimentos dignos de registro ligados à História do Brasil: a Abolição 
da escravatura, em 13 de maio de 1888; e a Proclamação da República, em 15 de 
novembro de 1889. 
O modo machadiano de configurar literariamente estes acontecimentos históricos, 
no entanto, caracteriza-se pela indiferença programática de que é imbuído o narrador 
para abordar tais eventos e também por um apelo circunstancial que rege a organização 
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dos episódios históricos dentro da dinâmica do enredo. O autor se vale de uma bem 
construída irrelevância no modo de tratar as datas políticas e suas reverberações - quase 
nulas - na vida das personagens do romance em questão. Trata-se, portanto, do romance 
em que Machado mais se ocupa da História do Brasil e, ao mesmo tempo, esta História 
é mostrada de um modo barateado e em ritmo tedioso, características que trazem 
sugestivas implicações para a especificação do ritmo histórico brasileiro. 
Diante disso, o objetivo deste artigo é a análise do episódio da Queda do Império 
brasileiro tendo em vista o modo como o acontecimento é configurado literariamente 
em Esaú e Jacó. Outras situações históricas do período em questão também são 
mencionadas, geralmente en passant, pelo narrador do romance, a saber, a queda do 
Partido Conservador e a subida do Partido Liberal às vésperas do fim do Império; a 
Questão Militar; o Baile da Ilha Fiscal, o último do Império; o primeiro baile da 
República, o Encilhamento. Todos estes episódios, entretanto, estão ligados e 
emolduram o fim de um modelo de governo já esgotado e a sua substituição por outro 
mais moderno, mesmo que apenas em aparência, como o próprio ritmo da prosa tratará 
de mostrar. Veremos que a análise deste fato nos ajuda a compreender de que modo 
Machado utiliza recursos literários antirrealistas em seu intuito de formalizar 
literariamente a experiência brasileira.  
O filósofo Paulo Arantes, num artigo em que analisa o procedimento de Machado 
de Assis na construção de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880), resume os 
recursos antirrealistas de que o autor lança mão para construir um Realismo forte, num 
exemplo de dialética entre forma e experiência social: 
  
Derrotando a subjetividade burguesa consistente, o capricho descarta 
o recorte individualista pressuposto na prosa do Realismo, arma-se em 
consequência um enredo vadio sem tensão, onde a trama não é 
retesada por nenhum conflito, nenhuma corrente central. Assim sendo, 
o tempo é improdutivo, não pressiona na direção de qualquer 
progresso, não enquadra enfrentamento algum de posições, daí a 
ausência de personagens napoleônicos, enérgicos e definidores, 
inviabilizados por patronagem e cooptação (ARANTES, 1996, p. 93). 
 
O principal recurso é o barateamento do acontecimento histórico, que é tratado 
sem vibração e de modo desimportante se comparado, por exemplo, às periodizações 
históricas bem delimitadas do romance francês, “[...] as quais refletem embates em que 
está em jogo o ser-ou-não-ser da ordem social contemporânea” (SCHWARZ, 1999, p. 
112).  
Vejamos mais de perto como é construída esta irrelevância no tratamento da 
queda do Império brasileiro em Esaú e Jacó. É possível traçar um paralelo entre uma 
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frase dita pelo Conselheiro, no Memorial de Aires, quando este visita a família Aguiar, 
em 14 de maio de 1888, portanto, no dia seguinte à Abolição da Escravaturai, e o 
episódio em questão. A frase “não há uma alegria pública que valha uma alegria 
particular” é escrita pelo conselheiro após um mal-entendido em que este, ao notar certa 
animação em casa do casal Aguiar, felicita-os, pensando ser a assinatura da lei Áurea a 
razão do festejo, quando de fato, o casal recebera uma carta de Tristão, filho postiço dos 
dois, após anos de silêncio.  
De modo semelhante, porém invertido, em Esaú e Jacó, o episódio da Queda do 
Império surge incrustado em algumas “tristezas particulares”, problemas pessoais que 
tomam corpo nos capítulos que tratam do acontecimento histórico deixando-o 
enfraquecido em importância frente aos conflitos individuais, os quais, apesar de serem 
mencionados e trazidos à tona, também não têm condições de empolgar o leitor, 
conforme o enredo esvaziado da narrativa já vinha mostrando desde o início. Os dois 
principais problemas de âmbito pessoal que circundam e obnubilam a queda do Império 
em si, no romance, dizem respeito aos eventos particulares tangenciados pelo evento 
histórico, são eles, a ida da família Batista para o norte (e o subseqüente afastamento 
entre Flora e os gêmeos); e o caso da tabuleta da Confeitaria do Império, pertencente a 
Custódio, que precisa lidar a partir de então com a recente inconveniência do nome do 
negócio, além do prejuízo acumulado pela compra da nova tabuleta.  
Especificando um pouco mais, a “tristeza particular” de Flora surge quando esta 
toma conhecimento, por intermédio de Pedro, de que seu pai havia conseguido uma 
presidência de província no norte, o que faria com que a moça tivesse que se separar dos 
gêmeos. O assunto relacionado à presidência ganha relevo no capítulo “De 
confidências”, pois Aires é atraído para a casa de Batista depois do serão de Natividade 
pela moça, a qual deseja sua ajuda no intuito de demover seu pai da aceitação da 
presidência para que, assim, não se dê uma indesejável separação entre ela e os gêmeos; 
ocorre, porém, que o pai de Flora também deseja o aconselhamento de Aires em relação 
à aceitação ou não da presidência oferecida, apesar de já ter aceitado e assinado a 
aceitação. Surpreendentemente, Aires não foge à questão e opina favoravelmente à 
aceitação da presidência por parte de Batista. Fazendo assim jogo duplo com Flora, 
visto ter a ela prometido ajuda para impedir a mudança da família.   
A circunstância em que se encontra a família Batista neste romance mostra a 
decadência da classe política brasileira no fim do regime imperial. O interesse maior de 
Machado está em deixar ver as atitudes de Batista e Cláudia no momento da crise final 
do Império. Há um interesse em mostrar a movimentação sutil diante da crise e como é 
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preparada uma nova acomodação, mesmo que para isso seja necessário lançar mão dos 
tão mencionados – e frágeis - princípios políticos, os quais ao fim não são mais do que 
‘vestes’, conforme afirma o próprio Aires, “[...] também se muda de roupa sem trocar de 
pele” (ASSIS, 2008, p. 1160). O capítulo “A mulher é a desolação do homem” mostra 
como ambos, Cláudia funcionando como guia, agiram para mudar de time, para serem 
Liberais. 
Assim, a classe política brasileira do fim do Império, representada por Batista e 
Dona Cláudia, no romance, pode ser caracterizada como totalmente destituída de 
valores ou ideologias minimamente coerentes, seja com a difícil restauração e 
manutenção do regime monárquico enfraquecido, seja com a formação de uma 
República em que o conjunto da sociedade pudesse ser de algum modo levado em 
consideração. Sérgio Buarque de Holanda, ao analisar as razões que levaram à 
decadência do regime monárquico no Brasil, ressalta a falta de ânimo e a apatia dos 
homens de governo frente à situação de debilidade do próprio Imperador, que se 
encontrava doente desde 1887.   
A situação política de Batista e D. Cláudia beira o desespero, pois eles – ela 
principalmente – percebem que há uma fermentação ocorrendo, espécie de brincadeira 
de troca de cadeiras, e eles temem ficar sem lugar. Nesse sentido importa notar que a tão 
esperada presidência de província que Batista finalmente consegue arregimentar após 
ser convencido pela esposa de que era um “liberalão”, apesar da casaca de Conservador 
que costumava envergar, não passava de um restolho de um regime agonizante e 
carcomido. A esse respeito, Sérgio Buarque de Holanda (1972, p. 354), afirma, “Mesmo 
a presidência do Conselho deixara de ser um atrativo, e os que consentiam em aceitá-la 
muito pelejavam para convencer outros políticos de aceitar pastas no governo.”  
Sendo assim, retomando a ideia de desvio interessado do foco do evento histórico 
rumo aos assuntos particulares na estruturação do romance, não deve surpreender o fato 
de que o capítulo intitulado “Noite de 14” trate tão somente do anúncio de que a família 
Batista deixará mesmo a Corte em função da nomeação de Batista como presidente de 
província. A ironia é ainda mais profunda quando, ao fim do capítulo, o conselheiro 
Aires é visto a escrever em seu Memorial sobre a inexplicabilidade e indecisão de Flora, 
ao que conclui que “[...] a nossa organização política é útil”, pois faz com que a moça 
seja afastada da corte e possa porventura se decidir por um dos gêmeos. A crise política 
vivida pelo Império, a tentativa de adaptação às circunstâncias vivida pelo casal Batista 
e o discutível sucesso da empreitada justificado pela conquista da presidência de 
província importam apenas na medida em que dão ensejo a uma possível solução para a 
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indecisão de Flora na escolha entre os gêmeos. Do mesmo modo, ou seja, priorizando o 
aspecto particular da questão política, o capítulo que se intitula “O golpe”, 
diferentemente do que se poderia pensar, não trata do golpe militar que provocou a 
queda do regime imperial brasileiro, mas sim do golpe recebido por Flora ao receber a 
notícia, agora confirmada, de que de fato se mudariam para o norte. 
Se o objetivo de Machado é fixar a irrelevância do acontecimento histórico, como 
vimos tentando demonstrar até aqui, no capítulo “Manhã de 15”, o autor o faz, 
retratando o dia da queda do Império brasileiro como um episódio tímido, incerto, 
inesperado e confuso, perfeitamente passível de ser confundido apenas com um boato. 
Nada mais coerente para a formalização literária com o que de fato ocorreu, pois a 
Monarquia, no Brasil, não caiu com um estrondo, mas com um suspiro. Assim, é pelos 
olhos e impressões de Aires que o leitor toma conhecimento de que o golpe se deu: em 
meio à alta Literatura lida entre a noite de insônia de Aires e a manhã seguinte, que 
inclui Horácio, Cervantes, Erasmo e Xenofonte, o conselheiro decide cumprir um hábito 
seu nesses casos, o de “sair cedo a espairecer”; conforme o narrador, Aires “nem sempre 
acertava”, insinuando que, apesar do gosto de ver o mar crespo e bravio, “A água, 
enroscando-se em si mesma, dava-lhe uma sensação mais que de vida, de pessoa 
também, a quem não faltavam nervos nem músculos, nem a voz que bradava as suas 
cóleras” (ASSIS, 2008, p. 1154), ele preferiria o sossego e o passeio rotineiro, sem 
nenhuma espécie de atribulação nem burburinho, únicas manifestações reais 
relacionadas com o evento histórico que se deixam ver no capítulo. A associação 
construída entre o mar bravio e potência de luta do homem neste trecho deixa ver certo 
ressentimento por parte do narrador de que nossas “revoluções” sejam tão tímidas e 
pacíficas.  
Diante do burburinho percebido no caminho entre o Passeio Público, o largo da 
Carioca e a rua do Ouvidor, de dentro do tílburi, o conselheiro apressa-se em voltar para 
casa sem, no entanto, crer no que lhe contou o cocheiro e lhe confirmou o criado. Do 
mesmo modo que tantos brasileiros e até muitos dos próprios seiscentos militares que 
participaram do golpe, Aires não se deu conta de que se tratava da queda do regime. 
 
Como é que tendo ouvido falar da morte de dois e três ministros, Aires 
afirmou apenas o ferimento de um, ao retificar a notícia ao criado? Só 
se pode explicar de dois modos – ou por um nobre sentimento de 
piedade, ou pela opinião de que toda a notícia pública cresce de dois 
terços, ao menos. Qualquer que fosse a causa, a versão do ferimento 
era a única verdadeira. Pouco depois passava pela rua do Catete a 
padiola que levava um ministro, ferido. Sabendo que os outros 
estavam vivos e sãos e o imperador era esperado em Petrópolis, não 
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acreditou na mudança de regime que ouvira ao cocheiro de tílburi e ao 
criado José. Reduziu tudo a um movimento que ia acabar com a 
simples mudança de pessoal. ‘Temos gabinete novo’, pensou consigo 
(ASSIS, 2008, p. 1155). 
  
 Somente com a retomada do problema particular de Custódio e seu drama 
relacionado à tabuleta da Confeitaria do Império, Aires ouvirá com todas as letras: “A 
república está proclamada”. O que, no entanto, não o impede de seguir dando conselhos 
a Custódio sobre como resolver o problema da inconveniente tabuleta, sugerindo nomes 
etc. A incredulidade, apatia e frieza diante da notícia da queda do Império e da 
proclamação da República permanecem. 
 
Que, em meio a tão graves sucessos, Aires tivesse bastante pausa e 
claridade para imaginar tal descoberta no vizinho [Aires imagina que 
Custódio saiu de sua casa aliviado e esquecido do problema das 
tabuletas apenas por ter conversado com ele], só se pode explicar pela 
incredulidade com que recebera as notícias. A própria aflição de 
Custódio não lhe dera fé. Vira nascer e morrer muito boato falso. Uma 
de suas máximas é que o homem vive para espalhar a primeira 
invenção de rua, e que tudo se fará crer a cem pessoas juntas ou 
separadas (ASSIS, 2008, p. 1160).  
  
 É necessário apontar também a ironia com que o assunto é tratado por Machado: 
enquanto Custódio sofre as conseqüências da queda do Império pela perda da tabuleta 
nova que acabou de ser pintada (gastos com tinta, mão de obra), além do fato de que 
agora terá que arranjar um novo nome para o negócio, devido à ‘recente’ inconveniência 
do nome antigo “Confeitaria do Império”; Aires, o ex-representante do Império 
brasileiro, preocupa-se com o impacto que suas palavras e conselhos tiveram sobre o 
vizinho. 
 
Aires foi à janela para vê-lo atravessar a rua. Imaginou que ele levaria 
da casa do ministro aposentado um ilustre particular que faria 
esquecer por instantes a crise da tabuleta. Nem tudo são despesas na 
vida, e a glória das relações podia amaciar as agruras deste mundo. 
Não acertou desta vez. Custódio atravessou a rua, sem parar nem 
olhar para trás, e enfiou pela confeitaria dentro com todo o seu 
desespero (ASSIS, 2008, p. 1160). 
   
 Vê-se que o barateamento do acontecimento histórico atinge a ambos, nenhum 
dos dois está preocupado com o que a mudança de regime poderá acarretar para o futuro 
do país. Machado, ao criar uma situação ficcional nesses termos, mostra a previsão 
certeira de que esses acontecimentos não iriam mesmo resultar em mudanças 
significativas, não são relevantes nesse sentido e, como sabemos, não impediram o 
curso das desigualdades em que ainda vivemos. Apesar da queda de um modelo político 
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atrasado, o que o substitui é mais moderno apenas na aparência, pois as incongruências 
e perversidades sociais de fundo permanecem intocadas.  
 As personagens que se mostram mais sensíveis ao acontecimento histórico estão 
muito intimamente ligadas ao sistema, seja político, no caso do político de carreira e sua 
esposa, Batista e dona Cláudia, seja econômico, no caso do banqueiro e sua esposa, 
Santos e Natividade. Veremos que para todos eles trata-se de uma preocupação egoísta, 
a queda do Império poderia resultar na perda de privilégios. Batista sempre foi um 
político bastante medíocre, sem ideais ou projetos verdadeiros, para quem a política 
“[...] era menos uma opinião que uma sarna; precisava coçar-se a miúdo e com força” 
(ASSIS, 2008, p. 1114).  
No caso do banqueiro Santos, sabe-se que ele lucrou muito com as decisões 
econômicas do Império, sua fortuna foi iniciada com a Febre das ações, ele se 
beneficiou também com a política do Encilhamento, por isso teme um pouco as 
mudanças. Se bem que veremos que o temor não tem razão de ser, pois tudo se mantém 
como antes. Nota especial para o medo de Santos (que se tornara Barão no decurso do 
romance) de que se instaure o Terror no Rio de Janeiro, a exemplo do que ocorrera na 
França, o que não o impediu de jogar o seu voltarete de costume, “Quis resistir; não era 
bonito que no próprio dia em que o regime caíra ou ia cair, entregasse o espírito a 
recreações de sociedade [...]” (ASSIS, 2008, p. 1163), e a possibilidade de 
acompanharmos, pelas andanças de Paulo, a realidade da nossa “revolução”, 
 
Trazia até o desejo de achar alguém na rua que soltasse um grito, já 
agora sedicioso para lhe quebrar a cabeça com a bengala. Note-se que 
esquecera ou perdera a bengala. Não deu por falta dela; se desse, 
bastavam-lhe os braços e as mãos. Propôs cantarem a Marselhesa; os 
outros não quiseram ir tão longe, não por medo, senão de cansados. 
Paulo, que resistia mais que eles à fadiga, lembrou-lhes esperar a 
aurora. – Vamos esperá-la do alto de um morro, ou da praia do 
Flamengo; teremos tempo de dormir amanhã. – Eu não posso – disse 
um (ASSIS, 2008, p. 1164).  
  
 Nota-se que, para Paulo, a queda do Império daria ensejo a aventuras em nada 
articuladas com qualquer projeto político. Ao expor a irrelevância dos acontecimentos 
históricos e o modo com que a elite carioca “reage” aos mesmos, Machado nos faz ver 
que para ser Realista ‘à brasileira’, naquelas circunstâncias, era necessário mostrar o 
curso da História tendo como base a ausência de transformação. 
 De acordo com Roberto Schwarz, as razões para o bloqueio das vibrações das 
datas históricas no Brasil estão ligadas, por um lado, a um traço de nossa formação 
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social, e por outro, à estabilidade das relações e injustiças de base no país. Nas palavras 
do crítico:  
 
Um tal sumiço do passado, ou, por outra, a ausência da história na 
consciência presente e na autojustificação dos brasileiros é uma 
peculiaridade cultural que vale ela mesma um estudo, além de deixar 
no vazio as alusões sibilinas de Machado a ocasiões nacionais 
(SCHWARZ, 1999, p. 111).  
 
Assim, a abordagem da História por Machado em Esaú e Jacó revela-nos o 
correspondente histórico do movimento de estruturação profunda do romance. 
 A representação literária dos eventos históricos feita sem ilusões de 
transformação social efetiva no futuro diz respeito às decisões de gabinete sobre as 
quais os acontecimentos estavam sendo conduzidos pela elite dominante. Desse modo, 
não é o caso de acusar alguma espécie de apatia no povo brasileiro. Esta acusação mira 
o alvo errado, conforme aponta Sérgio Buarque de Holanda. O que se nota claramente 
pela própria imobilidade tediosa construída por Machado no romance Esaú e Jacó é que 
o conchavo bem alinhavado entre a classe dominante não permite que haja de fato 
algum conflito e, se não há conflito, não há mobilização. Mesmo quando não se chega a 
um consenso, os grupos dirigentes formados por “[...] uma camada extremamente rala 
de privilegiados que se sobrepõem à grande massa da população e estão unidos por 
interesses, vínculos de classe social e até de sangue” (ASSIS, 2008, p. 326) buscam uma 
solução “em família”, de modo a não permitir que esses conflitos tenham efeitos mais 
graves, com consequências objetivas. 
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Notas 
                                                          
i
 Este artigo é uma versão modificada de uma comunicação oral apresentada no XI Encontro de Estudos 
Comparados de Literatura de Língua Portuguesa – Literatura, Comparatismos e Interdisciplinaridade – 
São Paulo – USP – 2011.   
2
 No Memorial de Aires Machado novamente mostrará estes acontecimentos, visto que o recorte feito das 
páginas do diário do conselheiro para a edição do livro é justamente o que compõe os anos de 1888 e 
1889.  
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3
 “O acontecimento que privava D. Pedro de deter em suas mãos os fios da administração, vinha aumentar 
a sensação de desgoverno, produzida pelos muitos governos que sucessivamente iam subindo e iam 
caindo” (HOLANDA, 1972, p. 353). 
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